Автоответчик Александра Щёголева

В апрельском "Полдне" вышел мой рассказ "Чёрная сторона зеркала". Казалось бы, что в этом особенного, чтобы хвастать в дневнике?
А просто в этой вещи ничего не придумано, хоть формально и хоррор. Все действующие лица выведены под своими именами, включая меня с женой. Случившаяся история описана, как она была. Короче, перед нами автобиографический ужастик  или, как сейчас бы сказали, байопик-хоррор.
Рассказ я написал для моей жены в качестве подарка на годовщину свадьбы, которая, собственно, сегодня. И как же кстати он опубликовался!

С какого-то момента для семейного человека годовщина свадьбы становится более значимой датой, чем день рождения. Со мной это случилось лет 7-8 назад.

Что теперь?
Ждём блиц-роман "Кунсткамера" в майском номере "Полдня". Вещь написана на пару с Сашей Тюриным. Бренд "Тюрин-Щёголев", оказывается, жив ещё и даже актуален.

1. Сетевая публикация повести "ИСКУССТВО КОНЧАТЬ МОЛЧА" в журнале "Darker" состоялась. За окончанием - сюда: ССЫЛКА.
Напомню: вот - первая порция, а вот здесь - вторая порция.

2. Выложено агромадное (в авторский лист!) интервью со мной, где я откровенен и интересен. ССЫЛКА.

Выхвачу оттуда немного:
"...Так вот, берусь я за рассказ, запоем пишу затравку, думаю уложиться в неделю-две... и вдруг начинаю бояться собственного текста. О высших силах надо писать аккуратно и с уважением, иначе нарвёшься на неприятности, а тут я, как мне показалось, запанибратствовал со смертью. Короче, рассказ буксует и встаёт. И жизнь моя вместе с ним встаёт. Попадаю в замкнутый круг: ни писать этот текст не могу, ни бросить его не могу, чтоб заняться чем-то другим..."
"...Он всерьёз верит, что одержим демоном. И, должен вам признаться, после многих лет наших с ним контактов я не могу с уверенностью сказать, что это не так. Странно, что он до сих пор не в Кремле. Наверное, сверхосторожность и сверхмнительность мешали строить настоящую карьеру. Ну а харизматичным его, как персонажа литературных произведений, сделал я, автор, причём, напрягаться для этого, увы, не пришлось. Зло харизматично само по себе. Пририсуй подонку большой член с крутыми яйцами – и готов Герой".
"...А ещё бывают крайние случаи, когда все возможные промахи сходятся в одной точке – и рождается текст, оглушающий своей беспомощностью. Будто ребёнок писал, школьник средних классов. Характерно, что автор при этом, не зная элементарных вещей, строит из себя знатока жизни. В результате вещь целиком расшивается на цитаты, которые можно коллекционировать, рассказывать вместо анекдотов или посылать на башорг. Оценивать здесь, как правило, нечего. И, скажу вам откровенно, такие варианты мне попадаются чаще всего... Короче, печальны дела. Инфантилизм начинающих авторов просто уже задолбал...".
"...Почему писательство перестало быть профессией, можно говорить длинно. Я скажу кратко..."
"...В «Сталкер» я пошёл бы охотнее всего, тем более, туда бы меня гарантированно взяли. «Метро» или «Анклавы» отпадали, ибо никакие деньги не помогут писать вслед за авторами, которых не уважаешь. Продолжать, скажем, Стругацких – это честь, продолжать авторов Г. или П. – западло..."
"...Питер – это место, не предназначенное для жизни. На болотах и на костях. Почти стопроцентная влажность в сочетании с промышленными и автомобильными выбросами. Угрюмые дворы-колодцы, населённые нежитью и нечистью. Всюду чёрная вода, куда ни пойдёшь. Всегдашняя угроза наводнений, лишь в прошедшем году отступившая со вводом дамбы. Разве можно здесь сочинить что-то позитивное и здоровое? Ну нет же, конечно! Только негативное и больное..."

Это одно из лучших моих интервью. Горжусь им.

Похороны Андрея в субботу, 21 января. Автобус отходит от его подъезда в 10:00. Сначала забирают тело из СМЭ, потом - на кладбище. Свободных мест (для не родственников) в автобусе будет около десяти. Я еду обязательно.

Если кто-то тоже поедет, позвоните Татьяне. Ну или здесь отпишитесь. Хотя, вряд ли нас наберётся десяток.

Адрес можно узнать у меня через личку. Можно позвонить Татьяне. Телефон, если надо, я дам - тоже через личку.

Важный вопрос: чем пишут писатели? Руками? Головой?
Ни то, ни другое, конечно. Правильный ответ: половым членом (своим, а не чьим-то там.) Это, собственно, в доказательствах не нуждается - в силу очевидности. Потому-то с возрастом нам с вами всё сложнее писать, и текст рождается буквально в физических муках, потому-то скорость работы снижается и приходится заставлять себя брать в руки письменные принадлежности или открывать текстовый файл на компьютере.
Потому-то, кстати, так мало писателей среди женщин. Им просто нечем писать. Именно писателей, а не писательниц. Пальцев двух рук с избытком хватит, чтобы перечислить: Кристи, Войнич, Бронте, Роулинг, - ну и так далее, не о персоналиях речь.

Это маленькое введение было необходимо для понимания одной очень простой мысли.
Что делать, если вдруг снизилась потенция? (Как сейчас говорят врачи: нарушилась эректильная функция.) Если вы по столь банальной причине почти перестали творить? Если вообще, по жизни, это гнетёт вас, прессует ваше душевное состояние?
В психотерапии существует понятие биологической обратной связи. Вегетативные функции организма зависят от психических ровно в той же степени, что и психические от вегетативных. Применительно к нашему случаю - аналогия довольно точная. Чем хуже и реже у писателя эрекция, тем сложнее ему писать. Но при этом верно и обратное - чем тяжелее писатель пишет, тем бОльшие проблемы у него в половой сфере. Получается замкнутый круг.

Эту ситуацию надо ломать. Обратная связь хороша тем, что работает, грубо говоря, в обе стороны, не только на коллапс, но и на развитие. Чем лучше у нас дела с потенцией, тем легче и охотнее мы пишем, - так? но это значит, что чем больше мы пишем, тем качественнее наша эрекция.
Таким образом, рецепт прост: заставляйте себя писать. Силой воли, придумыванием каких-то стимулов, - неважно, как. Важен процесс. Обратная связь обязательно сработает, и ваша любимая женщина быстро почувствует разницу (или несколько любимых женщин).
А вместе с вернувшийся уверенностью в постели, вернётся и желание писать.
Пишите - и писАло встанет.

Уважаемые украинские литераторы!

В который раз услышал я, как российский писатель в разговоре со мной, питерцем, говорит "в Украине". Спрашиваю: почему не "на Украине"? Объясняет: дескать, он много общается с украинскими коллегами, вот и привык, не хочет их, коллег, обижать.

Разговариваю по скайпу уже с украинским писателем. Слышу уверенное "в Украине", выражаю то же недоумение. Получаю контр-вопрос: а что такого? Выражение, дескать, вошло в обиход, да и разницы между "в" и "на" - никакой.

Ну, во-первых, не вошло, а втащено политиками. Причём, совсем недавно по языковым меркам. Во-вторых, в обиходе оно вовсе не в России, а только на Украине. И в главных, сказать "на Украине" - это правильный русский, а "в Украине" - ломаный русский. Но не суть.

У меня к вам совсем уж простой вопрос, уважаемые украинские литераторы. Неужели вы настолько не уверены в независимости своего государства, что жители соседнего государства должны коверкать родной язык, чтобы укреплять вашу уверенность?

Понятно, что на своей земле вы можете делать с чужим языком что угодно, это ваше внутреннее дело. Но в таком случае не говорите, что пишете по-русски или, тем паче, что вы русские писатели. Не морочьте россиянам голову.

Что касается "в Украине", то этот уродец занимает в словесной Кунсткамере видную полку среди ему подобных - рядом с "Преступлением против человечности", "Волеизлиянием народа", "Обезбаливающим средством" и другими новообразованиями.

Поздравляю всех вас, братья и сёстры, с Новым годом!
С настоящим, а не с тем, который придумали практичные западные вероотступники, поднаторевшие за долгие века в подгонке Иисуса под свои удобства и нужды.
С ними всё понятно. Но наши "православные", искренне празднующие СНАЧАЛА Новый год, а ПОТОМ - с той же искренностью - Рождество Христово, умиляют. Либо ты, мил человек, христианин, и тогда Новый год у тебя следует за Рождеством, либо ты встречаешь Новый год раньше Рождества, но тогда - никакой ты не христианин, не пудри себе башку.

Итоги мои за год таковы. Наконец-то начал активно писать (после трёхлетнего перерыва), закончил две повести и большой рассказ. Это - главное. На пару с Сашей Тюриным разработали план романа для "Этногенеза", отдав этому проекту четыре месяца, -  безрезультатно, увы. Честно говоря, такого унижения, как с издательством "Поплит", я лет тридцать не испытывал. Может, на заре писательской молодости и было что-то похожее, но сейчас я этого уже не помню. Хотя, плевать, синопсис у нас хорош, и роман, Бог даст, без "Поплита" напишем, пусть и за символический гонорар, зато - наш собственный. Сейчас в соавторстве с Тюриным заканчиваем повесть-пародию на проектные романы. Что ещё? Моя экспериментальная повесть "Песочница", писавшаяся больше для себя, внезапно оказалась востребована, получила премию журнала "Полдень 21 век" за лучшую публикацию года и была переиздана в громком сборнике "Новые мифы мегаполиса". А вот ещё интересное событие: я впервые в жизни получил гонорар электронными деньгами, пришедшими мне на Webmoney, за "Искусство кончать молча" (Часть 1 и Часть 2) в сетевом журнале "DARKER". Кошелёк завёл специально для этой публикации, до того - не было. Ну и, пожалуй, напомню о лучшем моем тексте - статье "Как убили моего папу", вывешенной здесь же, в Дневнике.

О житейских событиях я обычно не распространяюсь, особенно о важных, но иногда молчать не хочется. В этом году появился новый человек с фамилией Щёголев. Мой внук Никита Тимофеевич. Сейчас ему пять месяцев и три недели.

Удачи вам и здоровья, современники!

Во вторник, 29 ноября, я уезжаю. Вернусь в конце декабря. На этот срок мой дневничок будет законсервирован, в частности, я отключил анонимные комменты, а то за месяц навалят компостную кучу спама. Или даже сопку.

Да, это и правда интересно: можно ли конкурировать с авторами-любителями, пишущими неумело, зато от души? Имеется в виду - на их поле, то есть в среде таких же любителей-читателей, ставящих умение писать никак не на первое место. Эта среда, собственно, и есть массовый читатель, невзыскательный по части литературных достоинств выбираемых им произведений.

Начат интересный экперимент: вот ЗДЕСЬ или ЗДЕСЬ .

Я с таким принципом составления тематического сборника ещё не сталкивался. Составитель - отсутствует. Тексты в сборник отбирает целевая группа читателей (организаторы назвали её жуткой химерической конструкцией "таргет-группа", что, кстати, симптоматично), которая состоит по преимуществу из людей, не имеющих к литературному миру никакого отношения. И вот крайне любопытно посмотреть, так ли дело безнадёжно, как мне кажется? Какой сборник составит массовый читатель - в данном случае, читатель хоррора? Будет ли этот сборник иметь хотя бы отдалённое отношение к литературе? Или его наполнят ученические вещи, полные драйва и потребной читателю фактуры, но лишённые ремесла, не говоря уже о мастерстве?

Что сегодняшние люди на самом деле предпочитают, имеет ли для них качество текста хоть какое-то значение? Понятно, что ответ "не имеет никакого значения" кажется очевидным, если заглянуть на страницы хорошо раскупаемых книг (есть исключения, есть! Спокойно!). Но ведь там, на прилавках, безвкусицу людям навязывают, и нужна воля, чтобы этому противиться. Здесь же - чистый эксперимент.

Обращаюсь к профи. Поучаствуйте! Ничем не рискуете и ничего не потеряете, кроме разве что времени на ожидание вердикта. Просто если вердикт вас не устроит, что мешает потом опубликовать отвергнутый рассказ на привычных для вас площадках? Ничего не мешает.

Я - в игре. Рассказ уже написал, сейчас его дожимаю при помощи моей референтной группы, а через месяц, ЕБЖ, отправлю. До объявления результатов буду держать его в столе.

Вчера, 21 ноября, был день рождения великолепного Ника, известного в сети как captain_urthang (это тоже ник). Я, конечно, поздравляю дорогого мне человека и писателя, желаю ему того и сего, причём, в двойном размере, но главное: то, что я со всей силой ему желаю на самом деле, он знает сам.
Дело не в этом.
ДР - отличный повод написать, наконец, об одной занятной особенности, присущей текстам некоторых писателей. И виновник торжества - в первом ряду списка.

Уже дважды я употребил слово "великолепный". Это не случайно. В каждом романе писателя Ника П. (ну, почти в каждом) непременно встречается выражение "с великолепным презрением", а то даже не по разу. Я так понимаю, это что-то вроде клейма мастера, которое он ставит на свои работы. (По молодости, в ранних вещах, было и второе клеймо: фразеологизм "сугубо и трегубо", но с какого-то момента его не стало.) Больше того, кроме упомянутого словосочетания Ник активно использует и другие конструкции, использующие "с великолепным...". Например: "с великолепным достоинством", "с великолепным удивлением", "с великолепным хладнокровием" и т.п.
Как-нибудь так: "...с великолепным презрением положил голову на плаху", "с великолепным достоинством сплюнул на мраморный пол".

И так меня эта фишка заинтересовала, что решил я выяснить, использует ли её кто-нибудь, кроме Ника? Плюс к тому, страшно любопытно, какие ещё словечки уживутся справа от слов "с великолепным"?

( Результаты краткого исследования )


Как видим, в эту стилистическую конструкцию может быть подставлено чуть ли не любое дополнение. Но "с великолепным презрением" всё-таки остаётся чемпионом по популярности. Большое число писателей, как из приведённого выше списка примеров, так и не вошедших в список, украшают этой виньеткой свои творения.

Прекрасно, ящетаю.

В шапке этой записи - всего лишь название моей повести, дописанной в октябре. Вспомнил я о ней в связи с началом публикации.
Немного интриги. Повесть была отвергнута одним уважаемым изданием, славным широтой взглядов и любовью к неформату. Причём, вовсе не по причине низкого качества текста, а с формулировкой "неприлично, непристойно, похабно". Начиная с названия (ИСКУССТВО КОНЧАТЬ МОЛЧА), которое пришлось бы сменить в первую голову, если б остальное сладилось.
Да, это произведение, безусловно, и неприлично, и даже похабно, однако раньше такие вещи ну никак не являлись препятствием. Похоже, времена в который раз изменились. Змея замкнулась в кольцо, укусив себя за хвост. Пора восстанавливать навыки борьбы с советскими редакторами.
Альтернатива (пока) - сетевые публикации. К чему, собственно, и веду.

Живёт в интернете такой сайт-журнал DARKER. Любителям ужасов и даже, не побоюсь сказать, хоррора, - знать его обязательно. Маст хэв, как говорится. Вот там со вчерашнего дня и вывешивается моя повесть.
Вот здесь: http://darkermagazine.ru/page/aleksandr-shhjogolev-iskusstvo-konchat-molcha-chast-pervaja
Публикация разделена на три больших фрагмента. Хвост коту рубим по частям... но тут уж - технология, против не попрёшь.